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A mis hijas Helena y Claudia y a Nines, 
porque siempre están conmigo. 
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Prefacio 

 

 

            “No quiero esperar, me dijo. Y se acercó tanto 

a mí que pude sentir su aliento, notar en mi rostro la 

suave brisa húmeda que partía de su boca. No quiero 

tener paciencia. Lanzó esta frase como un fino cordón 

de acero que uniera su alma con  la mía. La trazó sin 

rabia,  sin  demostrar  odio  o  violencia,  y  me  hizo 

comprender  que  para  él  el  futuro  no  existía  y  el 

pasado  era  un  mero  soporte  al  que  recurrir  para 

buscar  datos  y  no  escalón  previo  para  ascender  al 

siguiente,  ni  emblema  ni  principio  para  conquistar 

ilusiones  y  soportar  derrotas.  Su  existencia  era  un 

inmenso tótem de acero que avanzaba solo, sin dejar 

rastro,  sin  desgaste  ni  sombra.  ¿Qué  podía  decirle? 

¿Qué argumento mío podía mancharlo  y transformar 

la  serenidad  de  su  mirada,  que  no  fueran  excusas 

para reafirmar mí deterioro  y mi envejecimiento...? Y 

me alejé de él sin quererlo.” 
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“Mírame” 

de Claudio Martín 
 

Obra en un solo acto. 

 

 

Personajes: 

 

 

Alicia. 

Él. 

Inspector. 

Comisario. 

Fotógrafo. 

 

 

La acción transcurre en la época actual. 
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    Antes  de  iniciarse  la  iluminación  un  sonido  creciente  hará  llegar  a  los 

espectadores el jadeo de dos personas y sus pisadas; es una persecución. 

    A   medida  que  crece  el  sonido  lo  hará  también  la  luz.  Partiendo  de 

insinuantes contraluces se irá haciendo visible la escena, pero sin llegar nunca a 

la estridencia. 

    La  escenografía  representa  el  interior  de  un  gran  edificio  industrial 

abandonado. El fondo de escena    lo forman grandes ventanales con algún que 

otro  cristal  roto.  Por  una  puerta  de  doble  hoja,  situada  a  la  izquierda  del 

espectador,  irrumpe  de  golpe  Alicia,  jadeante,  cansada,  casi  agotada.  Muy 

aprisa recorre nerviosa la estancia buscando desesperadamente otra salida. No 

la hay.  Intenta salir por donde entró, pero  la proximidad de su perseguidor  la 

hace desistir. Retrocede. El sonido de  jadeos y pisadas se corta en el momento 

en que Él atraviesa la puerta. 

    Son dos muchachos  jóvenes. Las camisetas que visten reflejan manchas 

ostensibles de sudor en cuellos y espaldas. 

    Él entra. Se detiene.  Lo observa  todo hasta detener  su mirada en ella. 

Apoya  ambas manos  sobre  sus  rodillas  tomando  aliento.  Después  usa  algún 

elemento  del  decorado  para  bloquear  la  puerta.  Quedan  los  dos  colocados 

simétricamente. 

 

 

Alicia.  ¿Quién eres? ¿Qué quieres de mí?  (Saca nerviosa  la cartera y el poco dinero 

que lleva encima. Se lo muestra muy nerviosa.) Toma, es todo lo que tengo. 

 

Él.   ¿Todo? ¿...Eso es todo lo que tienes? 

 

Alicia.  Sí. No  llevo más.  Te  lo  juro... déjame  salir  y  te daré más. De  verdad,  te  lo 

prometo... Por favor, déjame salir. ( Él se aproxima a ella. Comienza a rodearla. 

Alicia  muy  nerviosa  deja  caer  lo    tiene  en  las  manos.  Aunque  se  contiene 

comienza a llorar.) ¿Qué quieres de mí? 
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Él.  ¿Me haces machacarme  en una maldita persecución hasta  acabar  agotado, 

para que  al  final  te  traicione el miedo  y  sólo  consigas meterte  aquí?  (Hace 

chascar  la  lengua.  Se  gira  bruscamente  colocándose  frente  a  ella.)  Me 

decepcionas. Esperaba algo más de ti; no sé... que a través de las rendijas de 

tu miedo pudieras atrapar una idea clara, sencilla; pararte en mitad de la calle 

y pedir auxilio, gritar o volverte y mirarme a  los ojos;  tal vez ese gesto me 

hubiera  hecho  desistir.  Pero  no,  estabas  obsesionada  en  escapar,  huir, 

perderte  de mí,  separarte  para  poder mirar  atrás  y  no  verme  y  tomar  de 

nuevo aliento, recuperarte, notar cómo tu corazón se calma y volver a mirar a 

lo  lejos  y no  verme  y mirar  y no  verme  y no  verme más  y  recordarlo  todo 

como  una  pequeña  pesadilla,  una mota  negra  en  tu  vida  llana.  Y  olvidarlo 

todo... y olvidarte de mí. (Pausa.) Pero comienzas mal el juego. Te precipitas. 

¿Hacia dónde huías? ¿Qué te impulsó a comenzar a correr? ¿El no saber quién 

soy...? ¿Qué has logrado trayéndome aquí? (Pausa.) Porque no sé si te habrás 

dado cuenta. Aquí no hay nadie, aquí no te va a oír nadie. (Acercándose más.) 

Aquí puedo  recorrer  tu cuerpo,  irrumpir en él como un potro,  sin aviso,  sin 

temor,  sin  preámbulos;  con  gritos,  con  daños,  con  placer.  Deslizándome  a 

través de  tu  sudor; atravesar  tu cuello,  tus hombros,  tu pecho,  tu vientre... 

(Va bajando su mano lentamente a través del cuerpo de ella. Estira suavemente 

la camiseta hasta descubrirle un hombro. Lame su piel.) Saborear  la sal de tu 

piel y navegar en  la maravillosa tormenta que emprenderás contra mí antes 

de  caer  vencida,  de  rendirte  en  tus  lágrimas  y  verlo  ya  todo  roto,  inútil, 

fracasado.  Te  someterás maldiciéndome  en  silencio  y  suplicándome  entre 

saliva y mocos que todo quede ahí, que no vaya a más, que te deje destrozada 

pero viva.  Y ya no te importará no saber quién soy, aunque mi rostro entre a 

formar parte de tus pesadillas. (Alzando la voz.) Te ofreceré lo máximo de mí 

una sola vez. ¿No es maravilloso? Te concedo ese privilegio, tan sólo será una 

vez.  (Emocionándose.)  ¿No  lo  encuentras  atrayente?  No  tendremos  que 

acostumbrarnos  el  uno  al  otro  ni memorizar  nuestros  puntos  sensible,  no 

tendrás  que  disculparte  por  tu  inexperiencia,  ni  hacer  comparaciones  con 

otras  veces  que  hayamos  compartido  lecho.  (Pausa.  Con  locura  y  cinismo.)  
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Claro;  tú  no  estarás  de  acuerdo.  (Con  calma.)  ¿O...  tal  vez  sí...?  Contesta... 

Contesta. 

 

Alicia.  (Muy nerviosa, pero manteniendo la integridad.) Por favor no me hagas daño. 

Yo... 

 

Él.  (Cortándole.) Con chicas como tú nunca se sabe. Estáis envueltas en un mundo 

tan  extraño,  tan  ordenado;  necesitáis  de  tantas  cosas  que  a  lo mejor  esta 

situación límite te agrada. (Pausa.) Pero no, sé que no te gusto. Ya me lo has 

demostrado. Sino no habrías huido de mí, como de un apestado, tan sólo con 

verme. ¿Verdad? ¿Verdad que no te gusto? 

 

Alicia.  No. 

 

Él.  Ves ya comienzas a definirte.  (Pausa) No te gusto. Vale. Pero...  (Buscando  la 

palabra.)   ¿A que  te  sorprendo?  Es  extraño que un personaje  como  yo, 

desconocido  y marginado,  que  intenta  violarte,  se  pare  a  ofrecerte  tantas 

explicaciones.  (Pausa.) Verás  todo esto  tiene un  triple  sentido. Por un  lado 

está el de  la  inseguridad;  intuyes por qué  te  retengo, pero  siempre  cabe  la 

posibilidad  del  perdón,  incluso  que  alguien  pueda  socorrerte.  (Se  separa 

ligeramente  de  ella.)  Por  otro  lado  está  el  de  la  agonía,  que  a medida  que 

transcurra el tiempo se irá mezclando con tu saliva y te hará nudos difíciles de 

tragar.  (Pausa.) Y por último, el más atractivo a mi entender, el que ofrece 

mayores posibilidades para el espectáculo: el juego. 

  (Él  distraídamente  se  ha  alejado.  Alicia  corre  hacia  la  salida,  pero  antes  de 

llegar a la puerta él le apunta con los dedos.) 

   

Él.  (Gritando.) ¡Detente o disparo! 

 

Alicia.  (Deteniéndose, sin mirar atrás.  Intentando  transmitir calma.)  ¡No!  ¡Por  favor! 

¡No lo hagas! Vale, vale, no me iré. Pero por favor tranquilízate. 
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Él.  (Con falsa violencia.) No te muevas, no des un paso más. 

 

Alicia.  (Muy nerviosa.) No. Tranquilo, no voy a  ir a ninguna parte, haré  lo que me 

pidas. 

 

Él.  Así me gusta. Ahora retrocede hasta donde estoy yo, pero sin volverte.  

(Ella obedece.) Así, despacio. Andar hacia atrás es hacerlo a ciegas con los ojos 

abiertos. (Llega junto a él.)  Vale. Detente.  (Permanecen  quietos  por  unos 

instantes. Alicia de  espaldas a  él, que marca  la posición apuntándole  con  los 

dedos.) Cierra los ojos. 

 

Alicia.  (Temerosa.)  ¿Por  qué  quieres  que  haga  eso?  ¿Qué  me  vas  a  hacer?  (Ella 

intenta girarse.) 

 

Él.  No te vuelvas. 

 

Alicia.  (Recupera la postura.) De acuerdo. 

 

Él.  Voy a ponerme frente a ti con el arma. 

 

Alicia.  ¿Frente a mí? ¿Por qué? ¿Qué  intentas? No vayas a cometer una  locura. Por 

favor,  recapacita,  lo  que  tienes  entre  las manos  no  es  ningún  juguete,  en 

cualquier momento puede dispararse y quizá  luego te arrepientas de  lo que 

has hecho. Este juego es muy peligroso. 

 

Él.  Tú lo has provocado queriendo escapar. 

 

Alicia.  (Con firmeza en la voz.) ¿Y qué querías que hiciera...?  

  (Pausa.) 

 

Él.  Cierra los ojos. 
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Alicia.  (Decidida.)  De acuerdo... ya está. 

  (Alicia cierra los ojos.) 

 

Él.   (Girando alrededor de ella.)   No veas el poder que te da esto. Es de  las cosas 

que más intimidan; en cualquier circunstancia levantas el arma y notas cómo 

cambia el resplandor de los ojos del que amenazas. (Pausa.) Tienes su vida en 

tus manos. ¡Joder cómo lo notas! Se paralizan, no se atreven a moverse y sin 

embargo  no  dejan  de  mirarte  un  solo  momento.  Lo  hacen  con  los  ojos 

grandes,  expectantes.  Se  ayudan  de  sus  bocas  para  suplicarte;  repiten 

palabras  sin  sentido,  que  te  pasan  lejanas,  distantes,  porque  sus  ojos  lo 

ocupan  todo.  Incluso  tú que  los  tienes cerrados notas su presencia.  (Pausa.) 

Quizá  sea  peor  así,  no  poder  identificar  claramente  dónde  estoy,  dónde 

apunto, no mirar en el espejo de mis ojos para intuir si lo haré o no. No poder 

ni siquiera contraer los   músculos en el momento crítico como último acto de 

defensa. ¿A que acojona? ¡Eh¡ ¿A que acojona...? 

 

Alicia.  (Asiente con  la cabeza. Ha comenzado a  llorar  levemente.  Intenta reprimir sus 

lágrimas.) 

 

Él.  (Continua circundándola.) Sientes el frío en tus manos, y el peso en los brazos. 

Es  como  una  amante  infiel,  tremendamente  deseada,  porque  sabes  lo  que 

oculta. Por eso cada vez que  la  tomas, cada vez que  la abrazas  te embriaga 

más;  la empuñadura, el gatillo, el pulido del metal se asemejan al brillo que 

produce el  sudor en  tu piel.  (Alicia  tiembla  y  solloza.) El  calor, el  fuego que 

puede desprender, es el que tú llevas dentro. (Pausa.) Tócala. 

 

Alicia.  (Niega con la cabeza.) 

 

Él.  Tócala. 

 

Alicia.   (Vuelve a negar con la cabeza.) 
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Él.  (Expeditivo.) Si la tocas no te mato. 

 

  (Alicia levanta los brazos hasta tocar los codos de él. Desliza sus manos rozando 

los antebrazos hasta llegar a las muñecas. Allí con mucho cuidado busca con las 

yemas de  los dedos el arma hasta que se percata que no hay, que son sólo  los 

dedos  de  él,  que  ha  sido  burlada.  Él  ríe  y  ella  abre  los  ojos. De  una manera 

impulsiva lo golpea en la cara. Lo hace con rabia. Él se protege sin dejar de reír. 

Alicia  reacciona  dirigiéndose  a  la  salida.  Él  observa,  sin  dejar  de  reír,  cómo 

intenta  abrir  la  puerta  sin  conseguirlo.  Rendida  se  desliza  hasta  el  suelo 

sollozando. Agotada queda de rodillas junto a la puerta. Él va junto a ella.) 

 

Alicia.  (Gritando.)  Déjame. 

 

Él.  ¡Cállate! 

 

Alicia.  (Suplicándole.)  ¡Por  favor!  ¡Déjame!  ¡Déjame  ir!  ¡Por  favor!  Te  juro  no 

decírselo a nadie. Por favor no me hagas daño. 

 

Él.  (Acuclillándose junto a ella.) ¿Quieres dejar de gritar? 

 

Alicia.  (Desesperada. Moviendo  la  cabeza  de  un  lado  a  otro.)  (Gritando.)  ¡No,  por 

favor, no! ¿Por qué yo? 

 

Él.  (Le tapa  la boca con una mano.) ¿Quieres callarte ya? (Forcejeo. Ella se relaja 

ligeramente.) Promete estar callada y te soltaré. ¿Entendido? (Pausa.) 

 

Alicia.  (Asiente con la cabeza.) 

 

Él.  (Lentamente le quita la mano de la boca.) Otro en mi lugar ya lo habría hecho.  

 

Alicia.  ¡Dios! Estás loco... 
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Él.  (Gritando.)  Lo  sé.  Pero  soy  claro.  (Cambiando  de  tono.)  Podrías  estar 

mínimamente agradecida. 

 

Alicia.  (Saliendo de su timidez.) ¿Agradecida? ¿Por qué? ¿Por no haberme violado ya? 

 

Él.  ¡Todavía  no  te  he  tocado  un  pelo!  ¿Por  qué  quieres  adelantar  los 

acontecimientos? 

 

Alicia.  ¿Qué  intentas?  ¿Hacerme  creer  que  todo  esto  es  por  mi  bien...?  ¿O  es 

sencillamente una puesta en escena para conseguir algo que eres  incapaz de 

lograr fuera? 

 

Él.  Oye. Yo no tengo que demostrarte nada. 

 

Alicia.  ¿Entonces para qué todo esto? 

 

Él.  Ya te lo he dicho. 

 

Alicia.  Un juego macabro... 

 

Él.  Eso depende de ti. 

 

Alicia.  ¿Y  qué  quieres?  ¿Que  sea  dócil?  ¿Que  alabe  tus  atributos masculinos  de 

conquistador?  ¿O  prefieres  algún  papel  especial.  Me  tienes  también 

preparado un guión para esto? 

 

Él.  No... quiero ver tu poder de improvisación. 

 

Alicia.  Eres... repugnante. 

 

Él.  A pesar de ello. 
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Alicia.  Todos vosotros  sois  iguales.  Lo que haces no  tiene  sentido. Además  te han 

visto  persiguiéndome.  Alguien  habrá  llamado  a  la  policía,  estarán 

buscándome  y  no  tardarán  en  llegar.  Déjame  marchar  y  desaparece  tú 

también... te prometo no decir nada, lo negaré todo... ¿no ves que lo que  vas 

a hacer conmigo se volverá contra ti? 

 

Él.  Eso ya lo sé. 

 

Alicia.  (Sin  comprender.)  ¿Entonces...  entonces  qué  necesidad  tienes  de  hacerlo? 

¿Qué te impulsa a destrozar mi vida? ¿Yo qué mal te hago? ¿En esta situación 

qué puedo contra ti? En el juego en el que me sumerges parto como víctima. 

(Pausa.) Ya me ves soy débil... no tengo armas, ni siquiera uñas que puedan 

arañaste. Estoy aterrorizada. (Pausa.) Desde que entré aquí no he hecho otra 

cosa que llorar y contraer mi cuerpo pensando que eso podría aislarme de ti. 

(Pausa.) ¡No ves cómo estoy! ¡Joder! ¿Qué pueden hacer mis lágrimas...? 

 

Él.  (Aparta su mirada.) 

 

Alicia.  (Con  rabia.)  ¿No  le  quita  eso  emoción  a  tu  juego?  ¿No  sería mejor  partir 

ambos con armas semejantes? 

 

Él.  No. 

 

Alicia.  ¿Por qué? 

 

  (Pausa.) 

 

Él.  Porque el perdedor soy yo. 

 

Alicia.   (Indignada.) Eres... eres absurdo. Aquí quien saldrá marcada para el resto de 

sus  días  seré  yo.  A  ti,  con  un  poco  de  suerte,  ni  te  cogerán.  Estos  casos 
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ocurren tan a menudo que uno más sólo sirve para engrosar las estadísticas. 

(Pausa. Rendida.) Yo... yo sólo tengo miedo. 

 

Él.  (Acercándose.  Cogiéndole  la  cara  con  las manos.)  No,  no.  No  dejes  que  el 

miedo  te  haga  perder  posibilidades.  (Mirándola  a  los  ojos.)  Como  ya  te  he 

dicho  esto  es un  juego.  Si  recapacitas  y no  cometes otro  error  como  el de 

meterte  aquí,  podrás  descubrir  que,  aparte  del  miedo,  cuentas  con  otras 

armas... 

 

Alicia.  (Con desesperación y cansancio.) Esto es un disparate. ¿No ves que no quiero 

nada contigo? Sólo deseo irme. Por favor, por favor... 

 

Él.  Ves. Otra vez vuelves a traicionarte. Tienes que ser fría ¡Joder! No te rindas, 

utiliza la palabra y tu astucia. Estas son tus armas, no tienes más. 

 

Alicia.  (Excitada.) ¿Pero.. de qué me hablas? Estoy aquí en  contra de mi voluntad; 

nerviosa, cansada y con miedo, mucho miedo. Mi único deseo es  irme. Salir 

de aquí y no volver a verte más. ¿Y  tú me hablas…? ¿de qué? ¿de qué has 

dicho…  de  la  palabra  y  la  astucia?  No  te  entiendo.  ¿Estás…?  ¿Estás 

convirtiendo esto en un… duelo? (Asombrada.) No… no me lo puedo creer. No 

puedo  creer  que  mi  torturador    me  esté  ofreciendo  las  armas  para 

enfrentarme a él.  

 

  (Pausa larga. Alicia se acerca a los ventanales.) 

 

  ... y si de mi parte están la palabra y la astucia... (Pausa. Mirándole.) ¿Tú qué 

tienes? 

 

Él.  (Con mucha calma.) ¿Yo? 

 

Alicia.  Si, tú. Nadie más decide aquí. Te has propuesto jugar a ser Dios conmigo. Has 

creado un mundo aparte en el que me obligas a participar con las leyes que tú 
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creas. Es gracioso que hayas elegido como oponente a una mujer  indefensa. 

Un gesto muy valiente el tuyo. 

 

 Él.  ¿Así me ves? 

 

Alicia.  (Valiente.) Dime,  entonces,  como  llamarías  tú  a  esta  situación.  ¿No  te  has 

preguntado  que  tal  vez  prefiera  ser  víctima  de  un  depravado  sexual,  que 

acabase  rápido  su  trabajo,  antes  que  estar  sometida  a  un  juicio  en  el  que 

parto como víctima? ¿No te has parado a pensar que en esto a  lo tú  llamas 

juego,  ni  siquiera  he  pedido  participar  y  que  quiero,  a  pesar  de  los 

inconvenientes, vivir ahí abajo, fuera de este ficticio mundo tuyo, que sólo se 

mantiene en pie a costa de tu locura y extravagancia? 

 

Él.  (Violento.)  ¿Sí...?  (Coge  un  trozo  de  barra  de  acero  del  suelo  y  con  decisión 

comienza  a  golpear  el  gran  ventanal.  Un  ruido  ensordecedor  de  vidrios 

quebrándose  lo  inunda  todo.  Entran  los  sonidos  nocturnos  de  la  gran  ciudad 

acompañados de un ligero viento que mueve los cabellos de ambos.) ¡Ven! (En 

contra de su voluntad la arrastra hasta el ventanal destrozado.)  

¡Escucha y observa ese mundo al que tanto debes! Ves. ¡Ahí lo tienes! ¿Oyes 

cómo suena? ¿Aprecias... aprecias los matices de su sonoridad...?  

 

Alicia.    Me haces daño. 

 

Él.   ¡Disfruta  de  esta  agradable  sinfonía  de  impersonalidad,  vértigo,  prisas  y 

sufrimiento!  ¿Al  final:  qué  se  espera  ahí  abajo?  ¿Qué  se  espera? 

¡Respóndeme! ¡No tienes palabras, verdad! ¡Te lo diré yo: nada! 

 

Alicia.  ¡Eso es sólo fruto de tú fracaso! 

 

EL  ¡Si, soy un  fracasado, porque no espero nada, porque no soporto  la palabra 

paciencia! ¡No quiero que me hablen de futuro! ¡Quiero las cosa aquí y ahora, 

y para conseguirlas estoy dispuesto a todo, lo entiendes, a todo¡ Sé que el no 
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participar  de  vuestras  vidas  ha  de  costarme  la mía.  Tarde  o  temprano  tus 

queridos guardianes de la ley aparecerán por ahí y sin muchos preámbulos se 

desharán de mí. Y no  les  importará  saber quién  soy yo ni quién eres  tú, ni 

siquiera qué ha pasado aquí. 

 

Alicia.  ¿Y yo qué tengo que ver con todo esto? 

 

Él.  No  te  das  cuenta.  Esto  lo  consideran  ellos  como  una  venganza.  Yo  no  soy 

como  tú,  tan  sólo  soy un marginado que  se ha  atrevido  a manchar  el más 

sagrado  de  sus  emblemas,  el más  representativo  de  sus  ideales:  una  chica 

inteligente y trabajadora que honradamente se labra su futuro, que día a día 

construye su vida con ayuda de los demás y que gracias a su comportamiento 

jamás se sentirá desamparada. 

 

Alicia.‐  ¿Pero de quién quieres vengarte? 

 

Él.‐  Yo no quiero vengarme de nadie, o quizá sí. Quizá quiera vengarme de ti y de 

ese  absurdo miedo  que  te  provoco.  Quizá  necesite  justificar mi  rabia  por 

sentirme  siempre  juzgado de antemano. Quizá no deba mostrar  compasión 

por ti y reaccionar como tu esperabas, (Pausa.)(la gira bruscamente y pega la 

espalda de ella a uno de  los muros laterales. Se coloca frente a ella. Sus  labios 

casi  se  tocan. Comienza a acariciar  todo  su  cuerpo.) o  confundirte, para que 

mis manos sucias manchen tu cuerpo y sus yemas exploren lugares ocultos y 

embriaguen a tus sentidos hasta reconocerlas suaves,  lúbricas y no como  los 

apéndices  de  tu  violador…  entonces  el  instinto  animal  de  tu  cuerpo  quizá 

venza a tu razón y lo frío será cálido y el miedo pasión. No sabrás si tus ojos se 

cierran para no verme o para sentirme más. (Pausa. Casi se rozan sus labios.) Y 

entonces,  sometida,    cabalgaré  encima  de  ti  para  hacerlo  encima  de  todo, 

mezclaré el olor de mi cuerpo con el tuyo, te embadurnaré con mi tristeza y 

probarás el sabor de otra piel… y habré vencido porque ya para ti será tarde y 

al  romperte  lo  rompo  todo  y  lo haré mirándote  a  los ojos para  comprobar 

cómo  te  tiño,  cómo  penetro  en  ti  y  te  ahogo…  y  veré  tu  pábilo  apagado… 
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negro…  corto.  (Él  la  contempla  durante  unos  instantes.  Con  un  gesto  no 

premeditado  le  aparta  una  mecha  de  pelo  que  le  cae  sobre  su  cara.  Ella 

reacciona  apartándole la mano con brusquedad.) 

 

Alicia.  (Muy  extrañada.)  Te  comportas  conmigo  como un  animal poderoso  lo hace 

con  su presa,  capturándola para  volver  a  soltarla, dejando que  recupere  el 

aliento,  para  al  instante  golpearla  otra  vez,  quebrándole  los  huesos,  hasta 

matarla.  (Pausa.)  Tú,  sin  embrago,  no  haces  sino  prolongar      mi  agonía. 

(Pausa.  Decidida.)  ¿Qué  buscas  en mí?  ...Parece  como  si  algo  te  impidiera 

consumar tu delito. ¿Qué pretendes que haga? ¿Necesitas… necesitas que vea 

algo  en  ti?  (Sorprendiéndose.)  ...  Lo  que  quieres  lo  tengo  yo...  (Pausa.)  La 

elección  no  fue  al  azar,  no  buscabas  una  chica  cualquiera,  solitaria,  para 

aplacar  esa  venganza  que  te  consume.  (Pausa.)  Tu  forma  de  tocarme,  de 

mirarme; me hace entender que lo que buscas está en mí. (Pausa.) (Violenta.) 

¿Qué puedo darte yo...? ¿Por qué tus manos me acarician dulces como las de 

un amante mientras  tu boca me escupe hielo?  (Se dirige a él y  lo golpea en 

pecho. Él no  responde a  sus golpes.)  ¡Qué busca en mí maldito cabrón! ¿Por 

qué me confundes? ¿Por qué no acabas este juego de una maldita vez? ¿Por 

qué no me violas y me dejas ya...?  

 

Él.   (Cubriéndose.) ¡Basta! ¡Déjame! ¡Alicia basta ya...! 

 

  (Pausa. Un silencio  lo corta todo. Alicia queda  inmóvil. Él se separa dándole  la 

espalda.) 

 

Alicia.  (Absolutamente perpleja) ¿Alicia...? ¿Cómo… cómo sabes mi nombre...? 

 

El.  (Se arrepiente de haber dicho su nombre.) 

 

Alicia.  Tú me conoces... Tú... (Pausa.) Espera… ¡Oh, Dios! ¿Cómo no me he percatado 

antes?  (Pausa.  Con  movimientos  afirmativos  de  la  cabeza.)  Tú  eres  el  que 

tardes atrás me observaba a salida de mi trabajo. ¿Cómo he podido estar tan 
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ciega? Porque eres  tú...  (Pausa.) Tú eres aquel  chico de  la esquina.  (Pausa.) 

Ahora recuerdo que no apartaste en ningún momento tu mirada.(Pausa.) Me 

sorprendió tu  insistencia... Incluso…  incluso me pareciste tímido. (Se  llena de 

rabia.) Pero ignoraba que ése no era tu terreno, que incapaz de hablarme, de 

acercarte  a mí,  tenías que  inventar  esta  situación  límite para hacer  lo más 

sencillo.  (Pausa. Se acerca a él que  la esquiva.) Yo no soy nada pero sí tengo 

sentimientos.  Puedo  notar  a  diario  cómo  la  gente  habla,  se  comunica, 

comparten emociones, ríen, se odian, pero también se aman. Se besa  y lloran 

juntas. (Pausa.) Y los amantes se tocan, se acarician y dejan correr sus manos 

entre sus cuerpos y sus bocas  torpes no hacen sino  repetir  las promesas de 

siempre,  porque  para  sus  oídos  son  nuevas,  como  sus  pieles,  como  sus 

besos... Tampoco creo que todo sea justo... sí, lo sé... lo sé... pero nunca pude 

imaginar que aquel chico triste de la esquina pudiera llevar todo esto dentro. 

 

Él.  (Sin convicción.) Yo no soy ése... 

 

Alicia.  Sí, no me vengas ahora con debilidades. O si no por qué  te ha cambiado el 

gesto  cuando  te  lo he dicho. ¿Te parece mal que  te  reconozca? ¿Qué pasa; 

esto trastoca ligeramente tus planes? ¿Dónde queda ahora tu cinismo...? ¿No 

me otorgabas como única arma la palabra?: pues aquí la tienes. (Pausa.) Ya no 

eres tan fuerte. Sé que eres incapaz de hacerme daño. 

 

Él.  ¿Qué te hace suponer eso, en cualquier momento...? 

 

Alicia.  (Cortándole.) No. 

 

Él.  (Intentando  imponerse.)  Oye  infeliz;  no  olvides  dónde    estás.  ¿Tengo  que 

recordarte las condiciones...? 

 

Alicia.  (Cogiéndole con ambas manos la cara.) Mírame... 

 

Él.  ¿Cómo...? 
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Alicia.  Atrévete a mirarme a los ojos. ¡Mírame! 

 

Él.  (Sin lograr soltarse.) ¡Deja! ¡Déjame...! 

 

Alicia.  No apartes tu mirada... ¿Te asusta el resplandor de los ojos de tu víctima? Yo 

no llevo arma que me haga fuerte. Pero sé que te daña. 

  

Él.  (Consigue soltarse y se separa.) ¿Estás loca? 

 

Alicia.  (Con confianza.) Ves, no puedes nada contra mí. Al mirar tus ojos he visto los 

del muchacho que me espera... 

 

Él.  Eso es absurdo... 

 

Alicia.  ...  y  la  razón  por  la  cual  hasta  ahora  has  sido  incapaz  de  consumar  mi 

violación... 

 

  (Pausa) 

 

Él.  (Totalmente contrariado) ¿Por qué? ¿Por compasión tal vez...?  

 

Alicia.  (Esbozando una sonrisa.) No. 

 

Él.  ¿Por miedo entonces...? 

 

Alicia.  (Idem) No, no... 

 

Él.  (La ha cogido por  los hombros y  la  zarandea. Violento.)  ¡Entonces!  ¡Por qué! 

¡Por qué, maldita sea! ¡Di..! ¡Por qué...! 

 

Alicia.  (Gritando.) Porque me amas... 
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  (Pausa larga. Él la suelta. Se aparta de ella.) 

 

Él.  (Derrotado y reflexivo) ¿Yo? Yo soy incapaz de amar a nadie. Yo he venido aquí 

a violarte. 

 

Alicia.  No. 

 

Él.  (Intentando  reafirmarse.)  Yo  he  venido  aquí  a  violarte.  (Pausa.)  ¿Cómo,  a 

quien se ama, se  le puede hacer pasar por todo esto? ¿Es posible eso en un 

amante?: No. Tan sólo en un fracasado sin futuro que busca lo imposible. Un 

cobarde  incapaz de acabar  lo que  vino a hacer, al que una  sencilla palabra 

puede destronar... 

 

Alicia.  ¿Qué quieres de mí? 

 

EL.  No  lo  sé,  tal vez nada. O  tal vez quiera  lo que nunca  tuve y ahora necesite 

tomarlo deprisa, como hago yo las cosas; y como siempre se me desmoronan 

porque las aprieto demasiado. (Pausa.) Vete. Yo llegue aquí para violarte. Y ya 

ves que no puedo. De modo que vete, márchate...  

 

Alicia.  Tú también deberías irte. No creo que tarden mucho en llegar.  

 

EL.  ¿Quién, la policía? 

 

Alicia.  Sí. 

 

EL.  Y a ti que más te da.  

 

Alicia.  Aunque no lo creas, no quiero que te ocurra nada. 

 

EL.  No pretenderás hacerme creer que te importa que viva o no. 
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Alicia.  Sí. 

 

EL.  (Acercándose a ella. Sorprendido.) Entonces ¿tú no quieres que yo muera? 

 

Alicia.  Yo no quiero que muera nadie. 

 

EL.  No, no. Te pregunto sólo por mí. (Pausa.) ¿Tú quieres que yo muera? 

 

Alicia.  (Pausa.) No. 

 

Él.  A pesar de todo lo que te he hecho. 

 

Alicia.  A pesar de ello. 

 

Él.  (Reflexivo,  tranquilo. Mirándola.)  No  lo  entiendo.  Debías  quererlo...  (Pausa 

larga.  Ambos  se miran.  Él  se  separa.  Junto  a  los  ventanales.  Con  la mirada 

perdida.) A veces sueño que mi cama está en una enorme sala con ventanas 

grandes  y  simétricas donde  la  luz penetra  sin  reparo  inundándolo  todo. Yo 

estoy  tendido,  casi  inmóvil,  tan  débil  que  apenas  puedo  controlar  mis 

movimientos. Muy de tarde en tarde alguien pasa. No se detiene, sólo pasa y 

lo  siento  alejarse  mientras  intento  memorizar  el  sonido  de  sus  pasos  y 

repetirlo constantemente para no sentirme solo, pero como por un embudo 

se me  escurren  para  perderse  en  el  silencio  que me  llena...  y  todo  queda 

igual. (Pausa.) Pero nadie me toca. ¡Joder. Nadie me toca! Nadie palpa mi cara 

ni coge mis manos,  ...ya nadie coge mis manos.  (Pausa.) Así una y otra vez. 

Cuando  lo  noto  cerca  levanto  los  brazos;  los  lanzo  al  aire  como  cargas  de 

profundidad  en  un  océano  frío.  Y  durante  el  poco  tiempo  que  consigo 

mantenerlos  alzados,  contorsiono  lenta  y  arrítmicamente  los  dedos,  como 

arañas boca abajo deseosas de atrapar algo;  lo que  sea. Tan  sólo por notar 

que  alguien me  acompaña,  que  no  estoy  solo,  que  si  acaso muero  alguien 
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podrá taparme y no me quedaré eternamente con los ojos yertos orientados 

hacia el techo.  

 

Alicia.  Todos estamos alguna vez solos. 

 

Él.  Me imagino cuál es tu soledad... 

 

  (Alicia se dispone a  irse. Llega hasta  la puerta,  la desbloque y abre una de sus 

hojas.) 

 

Él.  (Antes de salir Alicia.) Me gustan  tus ojos.  (Ella se detiene. Le da  la espalda.) 

Podría haber empezado así, verdad... Haber simulado un encuentro al azar en 

la  calle, abordarte presentándote mi  lado  tierno,  romántico y  simpático. Te 

habría seducido con promesas... (Pausa.) Mis besos en tus labios, mis palabras 

de  amor  y mis  caricias  te  habrían  conquistado.  Habría  sido  tuyo  y  tú mía 

multitud de veces, hasta que el sabor de nuestros  labios y el brillo cálido de 

nuestros ojos se tornase en algo común, cotidiano, frío. (Pausa.) Pero no, no 

es eso  lo que quiero. Esta maldita  locura me  lleva aún más  lejos. (Pausa.) Yo 

no  quiero  envejecer  contigo,  ni  compartir  las  penas  y  alegrías  el  resto  de 

nuestras  vidas.  No  quiero  tener  que  buscar  remedios  para  mantenernos 

juntos,  ni  tener  hijos  en  los  que  depositar  nuestro  cariño,  ni  que  me 

acompañes el último día con  tu mano sobre  la mía.  (Pausa.) Yo... no quiero 

quererte ni acostumbrarme a ti. 

 

Alicia.  ¿Por qué? 

 

Él.  Porque te amo. 

 

(Pausa. El Inspector se deja ver tras la puerta entre sombras. Permanece oculto. 

Los jóvenes no se percatan de su presencia.)  
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Alicia.  ¿Eso es lo que tratabas de decirme...? (Pausa. Sin volverse.) Durante el tiempo 

que  he  estado  aquí  he  sentido miedo, miedo  a  quedar  destrozada.  Pero  si 

algo me atormentaba no era lo que tú pudieras hacerme, sino lo que vendría 

después. Me asustaba partir mi vida por la mitad y que ese mundo mío, al que 

tú tanto criticas, cambiara. (Pausa.) Lo que nunca hubiera soportado es que tú 

fueras el origen de mi realidad. (Pausa.) Yo no te odio. Tampoco te amo; quizá 

no  he  tenido  oportunidad,  quizá  si  ese muchacho  triste  de  la  esquina me 

hubiera hecho reír, esta historia no habría existido. 

 

Inspector.  (Entrando. Lleva un arma en  la mano.) ¿Tú crees...? Con gente como ésta eso 

es  imposible.  No  le  ves.  Estos  hijos  de  puta  sólo  son machos  delante  de 

jovencitas como tú. Después no son nadie. (A ella.) Vamos. Esto se acabó. Ven 

aquí. Apártate de él. (Alicia se acerca a Inspector. Él hace ademán de irse.) 

 

Inspector.  ¿Y tú dónde crees que vas? 

 

Él.  (Calmado, frío.) Me voy. 

 

Inspector.  Tú de aquí no te mueves. 

 

Él.  No le he hecho nada. No he tenido coraje. Aquí no ha pasado nada. ¿Para qué 

retenerme entonces? Déjeme marchar. 

 

Inspector.      Eso es imposible. 

 

Él.  ¿Imposible? Tan  sólo depende de usted. Puede echarse a un  lado, dejarme 

pasar y probablemente no vuelva a saber de mí. 

 

Inspector.  Muchacho.  Existen  unas  leyes.  ¿No  sabes  qué  es  eso?  Nadie  puede  tener 

privada  de  libertad  a  una  persona  y  luego  quererse  marchar  como  si  no 

hubiera pasado nada. 
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Él.  Pero es que aquí no ha pasado nada. 

 

Inspector.  Eso lo dices tú... no creo que ella sea de la misma opinión. (Pausa.) Tú pareces 

un  chico  inteligente  de manera  que  tranquilízate  y  no me  hagas  perder  la 

paciencia. 

 

Él.  Espere. Yo ya hablé con ella... ya reconocí que me equivoqué. Si no me cree 

pregúntele. 

 

Inspector.  Ella no tiene nada que decir aquí. 

 

Alicia.  Es ... 

 

Inspector.  (Cortándola bruscamente.) Tú cállate. 

 

Él.  ¿Por qué no la deja hablar? 

 

Inspector.  Está  cansada y  traumatizada por el asedio al que  la has  sometido, y no me 

extrañaría que, por miedo a tu venganza, diga ahora que aquí no ha pasado 

nada y que tú has sido un niño bueno. Ese cuento ya  lo conozco. Además  lo 

que pueda decir ella ahora no sirve. 

 

Él.  (Sincero)  ¿Cómo  que  no  sirve...?  ¿Entonces  qué  vale?  ¿A  quién  tengo  que 

pedirle perdón...? ¿A alguien que no he visto en mi vida, a un señor que ni me 

conoce ni conozco? ¿Ante ése tengo que arrepentirme...?  

 

Inspector.  Oye. No me  confundas,  yo no  soy quien  tiene que  juzgarte  y  si me  apuras 

tampoco quiero saber quiénes sois ni que ha pasado aquí; no me interesa si la 

has violado o si eres una mierda de impotente que sólo le excita el hecho de 

ver a una chica llorando y derrotada. Yo estoy aquí para detenerte; me guste 

o no ése es mi trabajo, de modo que cálmate. Ya tendrás tiempo de contarle 

tus historias al juez. 
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Él.‐  ( A ella.) Ves, no  le  interesa  saber quién eres. Ni  siquiera quiere  conocer el 

nombre de la persona a la que ha venido a salvar. 

 

Inspector.‐  (Confuso.) ¿Pero, qué coño dices? ¿El nombre de quién? ¿De ella...? 

 

Él.‐  Sí, es por ella por la que estaría dispuesto a matar. ¿No es así...? 

 

Inspector.‐  ¿Qué...? 

 

Él.‐  ¿No querría saber al menos su nombre? 

 

Alicia.‐  (Nerviosa.) ¡Cállate! 

 

Él.‐  ...o algo más íntimo; si es feliz, si espera algo, si está sola... 

 

Inspector.‐  (Violento.) ¡Me estás jodiendo! 

 

Él.‐  O mejor ¿No querría saber quién soy yo? Tal vez tenga que disparar contra mí 

¿No es mejor hacerlo contra alguien conocido?   ¿O es preferible abatir a un 

desconocido que no deje remordimientos? 

 

Inspector.‐  ¡Yo, no tengo nada contra ti! 

 

Él.‐  Entonces por qué me apunta con un arma. 

 

Inspector.‐  (Perdiendo el control. A voces.) ¡Me estás volviendo loco! ¡Cállate de una vez! 

 

Él.‐  Es ella la que ha descubierto cómo soy. Es a ella a la que he estado a punto de 

violar. Dele el arma y que decida. 

 

Alicia.‐  ¡Cállate por Dios...! 
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Inspector.‐  ¡Estás completamente loco! 

 

Él.‐  Es igual se la daré yo (Se lleva la mano derecha al bolsillo trasero del pantalón. 

El Inspector cree que va a coger una pistola y reacciona levantando la suya.) 

 

Inspector.  (Gritando a ella.) ¡Joder! ¡Por qué no me dijiste que iba armado! 

 

Alicia.  (Mezclando  su  diálogo  con  el  de  ambos.  Gritando.)  ¡No  va  armado!  ¡No  va 

armado...! 

 

Inspector.  (No  la oye. Dispara tres veces.) 

 

                           (Hasta  el  sonido de  los disparos  se ha de  conseguir que  los  tres diálogos de 

mezclen.  Dando  la  sensación  de  caos.  El  sonido  del  último  disparo  queda 

flotando  en  el  espacio.  Él,  herido  de muerte,  se  dirige  a  los  ventanales. Una 

ráfaga de aire agita sus cabellos. Mira al  inspector y  la  joven. Se desploma. Lo 

hace de una manera nada convencional,  incluso grotesca. Queda  inmóvil boca 

abajo, entre unas cajas. Muerto.) 

 

Alicia.  (Para sí. Repitiendo su última frase.) No va armado... 

 

Inspector.  (Excitado.) ¿Qué? 

 

Alicia.  No iba armado. 

 

Inspector.  (Nervioso. Asustado.) ¿Cómo que no iba armado? Si me descuido un momento 

más hubiera acabado con nosotros. Tú misma has visto cómo intentaba sacar 

el  arma  del  bolsillo  trasero  del  pantalón.(Se  dirige  a  ella  buscando  su 

complicidad.) 

 

Alicia.  (Resignada. Sin mirarlo. Con gesto de desaprobación.) 
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Inspector.  (La mira  violento.  Después  se  aproxima  al  cadáver.  Con  la  punta  del  pie  lo 

mueve buscando el arma.  Insiste. No descubre nada. Tenso y sin  justificación.) 

¡Bueno y qué más da! De cualquier manera estas cosa acaban así; con este 

tipo de  gentuza, aunque no quieras, al  final no  te queda más  remedio que 

utilizar la violencia... 

 

Alicia.   Se lo había dicho. 

 

Inspector.  (Sin control.) ¿Que me habías dicho qué...?  ¡No me  jodas!  ¡Me  juego el  tipo 

para salvarte  la vida y me vienes ahora con gilipolleces! ¿Sabes qué te digo? 

(Acercándose más) ¿Sabes qué te digo...? 

 

Alicia.  (Con miedo) ¿Qué? 

 

Inspector.  (Comenzando en voz baja para  luego casi gritar.) Que debería haberte dejado 

aquí encerrada con él hasta que hubiese acabado su  trabajito; para que me 

vengas ahora con la historia de si iba armado o no. ¿A ti qué más te da? ¿Qué 

coño  te  importa  si  ese  desgraciado  quería  o  no  defenderse?  (Pausa. Más 

calmado.) ...Estos son así; parecen kamikazes. Viven rápido para morir rápido. 

(Pausa.) Éste parecía  tener una venda en  los ojos. Me había visto el arma... 

(Pausa.) A  veces  creo que  lo que  verdaderamente persiguen  es  esto: morir 

jóvenes... 

   (Aparece  el  Comisario.  Se  dirige  al  grupo  del  Inspector  y  a  la  joven.  Mira 

ligeramente el cadáver, que está en la zona opuesta, pero no se aproxima a él.)   

 

Comisario.  ¿Qué ha ocurrido? 

 

 Inspector.  Otro joven... 

 

Comisario.  ¡Joder!  ¡Qué racha! Esta maldita ciudad escupe a nuestros chicos como si  le 

supieran mal. (Pausa. A ella.) Tu eres... 
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Inspector.  Sí, es ella. 

 

Comisario.  ¿Te encuentras bien? ¿Te ha hecho algún daño...?  (Con un poco de  reparo.) 

¿Te ha violado...? 

 

Alicia.  No. 

 

Comisario.  ¿Lo ha intentado? 

 

Alicia.  No me ha hecho ningún daño. 

 

Comisario.  ¿Le conocías...? 

 

Alicia.  No... bueno...  le había visto antes. Hace días cerca del  lugar donde  trabajo. 

Pero no le conocía... 

 

Comisario.  ¿No llegaste a hablar con él? ¿No intentó acercarse a ti... decirte algo? 

 

Alicia.  No. 

 

Comisario.  Y en su comportamiento, ¿le notaste nervioso, inquieto, violento...? 

 

Alicia.  No,  ya  le  digo.  Sólo  lo  vi  fugazmente.  Tan  sólo  me  observaba,  parecía 

tranquilo.  Un  chico  normal,  uno  de  tantos.  La  verdad  es  que  apenas  lo 

recuerdo con claridad. 

  

Comisario.  ¿Y cómo consiguió meterte aquí? 

 

Alicia.  En eso él no tuvo culpa. Fui yo... Cuando comenzó a perseguirme… 

 

Comisario.  (Interrumpiéndola.) Pero me has dicho que le conocías. 
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Alicia.  Es… bueno. En un principio no  le  reconocí… Estaba anocheciendo, me puse 

nerviosa. Cada vez se acercaba más, el pánico se apoderó de mí y comencé a 

correr. Yo sólo quería perderlo... A partir de ahí no recuerdo nada. Creo que 

llegué aquí para ocultarme, para no verle. Estaba agotada y tenía miedo. 

 

Comisario.  ¿Y cuándo lo reconociste? 

 

Alicia.  Cuando dijo mi nombre. 

 

Comisario.  ¿Sabía cómo te llamabas? 

 

Alicia.  Al parecer sí, porque yo no se lo dije. 

 

Comisario.  ¿Y él, llegó a decirte el suyo? 

 

Alicia.  No 

 

Comisario.  (Pausa. Mira al cadáver.) Estos jóvenes son así: violentos y despiadados. Ante 

ellos  es  mejor  pararse.  Son  como  perros:  si  huyes  se  excitan,  se  sienten 

poderosos,  se  creen  capaces  de  destrozarte  de  un  mordisco.  En  esos 

momentos hay que tener sangre fría para detenerse y mirarles... 

 

Alicia.  (Recordando.) ¿Mirarles...? 

 

Comisario.  Sí. Mirarles a los ojos. Eso la mayoría de las veces les hace desistir. (Pausa.) Sé 

que  estarás  deseando  marcharte  y  olvidar  todo  esto...  pero  tendrás  que 

acompañarnos.  Tenemos  que  hacerte  unas  cuantas  preguntas.  No  será 

agradable  para  ti  recordar  de  nuevo  todo  lo  ocurrido,  pero,  créeme,  es 

absolutamente necesario. 

 

Alicia.  No se preocupe. 



Mírame. De Claudio Martín.     29 

29 
 

 

Comisario.  Bien.  Puedes  salir,  abajo  están  mis  compañeros,  te  darán  todo  lo  que 

necesites  y  te  acompañarán  a  comisaría...  (Animándola.)  Tranquila  ya  ha 

acabado todo. 

 

  (Ella se dirige hacia la salida.)  

 

Comisario.  (Antes de salir ella.) Espera. 

 

Alicia.  ¿Qué? 

 

Comisario.  ¿Cómo me dijiste que te llamabas? 

 

Alicia.  No lo dije... (Pausa.) Alicia. 

 

  (El Comisario esboza una  leve sonrisa mientras ve cómo ella sale. El  Inspector, 

que ha estado de pie junto al cadáver observándolo, se le acerca.) 

 

Inspector.  (Mirando el lugar por donde ha salido.) ¿Cree que logrará sobreponerse? 

 

Comisario.  Estoy  seguro,  parece  una  chica  fuerte.  El  que  ya  no  podrá  hacer  nada,  ni 

siquiera  volver  a  mirarla  será  ése.  (Ambos  se  dirigen  hacia  donde  está  el 

cadáver.) No sé que le dan a estos chicos. Te juro que no consigo entenderlos. 

Mi hijo es uno de ellos... y me desespera. He  intentado hablar con él de una 

manera razonable, pero es inútil, no me responde, no me mira, no hace nada. 

Me  trata  como  si  no  existiera.  ¡Joder!  con  lo  sencillo  que  era  todo  antes; 

chicas,  alcohol  y  a  vivir...  pero  llegaba  el momento  de  asentar  la  cabeza  y 

éramos  responsables...  (Junto al cadáver.) A veces hago un esfuerzo por ver 

las cosas como él, pero no puedo, me agota, pierdo la paciencia y al final todo 

desemboca en gritos, amenazas y portazos.  

(Pausa.  Los  dos  observan  al  joven muerto.  Está  boca  abajo  entrillado  entre 

varias cajas.)  
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¿Cómo ocurrió? 

 

 Inspector.  Fue extraño.  (Pausa.) Yo estaba allí  junto a  la chica. Él más o menos donde 

está ahora. Intentaba convencerle de que no podía irse, cuando de pronto le 

veo  llevarse  la mano  al  bolsillo  trasero  del  pantalón,  haciendo  ademán  de 

sacar  su arma. Me asusté. Fue  todo  tan  rápido. No me dio  tiempo a pesar. 

Saque la pistola y disparé... 

 

Comisario.  ¿Y su arma? 

 

Inspector.  Eso es lo que me inquieta... (Pausa.) Después de caer muerto me acerqué a él 

y vi que no llevaba... 

 

Comisario.  ¿Cómo que no llevaba? 

 

Inspector.  Ya  le  he  dicho  que  no  vi  ninguna…No  sé  que  pretendía  amenazándome... 

(Pausa.) 

 

Comisario.  Quién  sabe.  No  pretendas  encontrar  una  explicación  lógica  a  lo  que  haya 

podido hacer este joven. (Pausa.) ¿Qué tiempo hace que falleció? 

 

Inspector.  (Distraído mirando el cadáver.) ¿Qué...? 

 

Comisario.  ¿A qué hora ocurrió? 

 

Inspector.  Hará  unos  veinte minutos...  Perdone. No  puedo  dejar  de  preguntarme  por 

qué me amenazó haciéndome creer que iba armado... 

 

Comisario.  (Pausa.) ¿Crees que buscaba suicidarse...? 

 

Inspector.  No, no lo creo. No mostraba ningún signo de desesperación.  (Pausa.) Cuando 

se  dirigió  a  mí  no  estaba  nervioso.  Me  habló  claro,  con  firmeza...  con 
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exigencia...  con  decisión.  (Pausa.)  Si  hubiera  intentado  huir  no  le  habría 

disparado; nos habríamos enzarzado a golpes y empujones y probablemente 

todo hubiera acabado como acaban estas cosas: con sangre en los labios y él 

con  las manos esposadas  tras  las espaldas. Pero no, ahora  lo  tengo  tendido 

delante de mí con la cara pegada al suelo como queriendo ocultar su rostro. 

  (Pausa larga.) 

  ...Yo  había  entrado  en  el  edificio  con  sigilo.  Temía  que  si me  descubría  se 

pusiera  nervioso  y  le hiciera  daño...  Pero  era  todo  silencio...  Conforme me 

aproximaba comencé a oír a la chica. Eso me tranquilizó. Ella hablaba en voz 

baja;  casi  para  sí...  sin  mirarle.  Yo  permanecía  oculto  tras  las  sombras. 

(Pausa.) Al observarlos no parecían precisamente un violador y su víctima... 

Parecía una despedida... Una despedida de amantes... 

 

Comisario..  Ella no le conocía. Tan sólo lo vio fugazmente días atrás.  

 

Inspector.  Sin  embargo  cuando  le  disparé,  cuando  ambos  vimos  cómo  el  cuerpo  se 

desplomaba, me  pareció  ver  su  semblante  cambiado:  no  de  pánico,  como 

podía parecer lógico, sino de impotencia... Parecía querer decir o hacer algo. 

(Pausa.) Lo que sí le pudo asegurar es que no disfrutó viéndolo morir... 

 

Comisario.  ¿Lo defendió? ¿Intentó persuadirte para que lo dejaras ir? 

 

Inspector.  Tan sólo abrió la boca para decirme que no iba armado. Pero yo con los gritos 

de él no la oí. ¡Joder! ¡No la oí! Con tanto gritar no pude escucharla. (Pausa.) 

Después perdí los nervios y sin quererlo me ensañé con ella. Pero fue porque 

no podía dar marcha atrás, porque del cargador de mi arma habían salido ya 

tres balas sin retorno y no quería que ella creyese que soy un desalmado, que 

dispara a diestro y siniestro sólo por el placer de escuchar  los silbidos de  las 

balas. (Pausa.) (Acusándose.) Yo no tenía nada en contra de él. Es más; no  lo 

conocía, no  le había visto  jamás. (Resentido.) Yo estaba aquí porque una voz 

anónima había llamado a comisaría: “...que habían visto a un joven correr tras 

una chica...”, “... que era todo muy sospechoso...”, “... que sería conveniente 
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ir a ver...”. (Pausa.) Y aquí estoy yo invitado como verdugo a una fiesta en la 

que no conozco a nadie. 

   

  (Pausa larga.) 

 

Comisario.  ¿Has visto si lleva algún documento que pueda identificarle? 

 

Inspector.  No. 

 

Comisario.  Mira a ver. 

  (El Inspector se acuclilla y registra el cadáver. Descubre una navaja en el bolsillo 

trasero del pantalón.) 

 

Inspector.  ¡Maldito necio! Mire. Mire con qué pretendía atacarme. Era una navaja lo que 

iba  a  sacar  de  su  bolsillo.  ¡Joder!  ¡Desde  luego  hay  que  estar  loco  para 

enfrentarse con esto a un hombre armado con una pistola. 

 

Comisario.  (Pidiéndole  el  arma.)  Déjame  verla.  (Coge  la  navaja  y  la  observa  con 

detenimiento.  La  reconoce.  Una  súbita  impresión  le  cambia  radicalmente  el 

semblante.) 

 

Inspector.  ( Excitado. Por toda  la escena.) ¡Joder será desgraciado! Quería atacarme con 

una navaja cuando me había visto perfectamente el arma... 

 

Comisario.  (Que  se  ha  acuclillado  junto  al  cadáver.  Cortándole.  Nervioso.)  Ayúdame  a 

separar estas cajas. 

 

Inspector.  (Sorprendido.) ¿Qué? 

 

Comisario.  Que me ayudes a apartar estas cajas. 
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Inspector.  Pero qué pretende. Sabe que no podemos mover el cadáver. Cuando llegue el 

juez se dará cuenta y ya conoce los problemas que acarrea todo eso. 

 

Comisario.  (Perdiendo la paciencia.) ¡Quieres ayudarme!. 

 

Inspector.  (Excitado) ¿Pero qué busca? Ya lo he registrado y no lleva documentación. 

 

Comisario.  Quiero verle la cara. 

 

Inspector.  ¿Para qué? 

 

Comisario.  (Violento y amenazador.) ¡Necesito verle  la cara! ¡Joder! ¡A ti que te pasa, te 

da miedo enfrentarte otra vez al semblante del que quiso hacerte frente con 

una simple navaja! 

 

Inspector.  (Mientras, el Comisario, sin ayuda, mueve el cuerpo del joven muerto.) No tiene 

ningún derecho a decir eso. Yo no podía  saber qué arma escondía. En esos 

momentos, más  que  en  otros,  dependes  de  tu  instinto. Además  no  estaba 

solo, recuerde que había una chica junto a mí y estaba obligado a defenderla.  

 

(El Comisario, que ha conseguido quitar varias cajas que  le obstaculizaban, se 

estremece al ver la cara del cadáver. El inspector se percata de ello.)  

 

Parece que es usted el que no ha podido soportar el semblante de la muerte. 

(Pausa.) Ahí tienes su cara pálida y sus ojos yertos reflejando la guerra en que 

vivimos. Otro rostro sin identidad que llevará semanas identificarlo, si es que 

alguien quiere perder su tiempo para que este desgraciado tenga al menos un 

nombre en su tumba... 

 

Comisario.  (Tenso. Sin levantar los ojos del cadáver.) Cállate... 
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Inspector.  (Sin escucharlo)  ... para que al  final no sea más que otro  joven víctima de  la 

soledad... 

 

Comisario.  (Atacando  al  Inspector.  Violento)  ¿Quieres  callarte  ya?  ¿Quieres  callarte  de 

una puta vez..? (Pausa.) Él no estaba solo. 

 

Inspector.  (Perplejo.) ¿Y usted qué sabes? ¿Acaso le conocía? 

 

Comisario.  (Violento.) ¡Él no estaba sólo...! 

 

Inspector.  (Insistiendo.) ¿Le conocía? 

 

Comisario.  (Sin querer oírlo. Gritando. Lo empuja hasta dar con  su espalda en un muro.) 

¡Éste no se pudrirá en la morgue aguardando que lo identifiquen! ¡No tendrá 

que esperar a que alguien avergonzado  le dé su nombre! ¡No! ¡No! ¡Aunque 

un maldito hijo de puta, con el gatillo fácil como tú, le quiera convertir en otro 

más, en otro cualquiera como tantos que a diario sucumben en estas calles, 

sin que nadie se atreva siquiera a cerrarles los ojos! (Pausa.) Parecemos tener 

miedo  a  que  esas  miradas  sin  brillo  puedan  atraparnos  y  quedar 

contaminados para siempre. Consentimos que permanezcan inmóviles, como 

ofrendas, como restos del sacrificio diario que tenemos que pagar por seguir 

viviendo. (Sacando su arma, encañonándolo.) Y tú vas a entrar a formar parte 

de ese sacrificio... 

 

Inspector.  (Sin  miedo.)  ¡Adelante!  ¡Adelante!  Pero  antes  asegúrese  de  elegir 

correctamente  a  su  víctima.  ¿A  quién  quiere  disparar?  ¿A  un  anónimo 

inspector de policía asustado y  fracasado cuya sangre derramada no servirá 

sino para ahogarle más en tu propia desdicha? 

 

Comisario.  ¡Cállate, maldito hijo de puta! 
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Inspector.  (continuando) ¿O a un padre impotente que hace años dejo escapar el cariño 

de su hijo y ahora desesperado se frota los ojos incrédulo,  porque la realidad 

le entrega su fruto maduro... amargo. 

  

(El  comisario.  se  separa  desarmado.  Pausa.  El  inspector  avanza  unos  pasos 

recomponiéndose la camisa y la chaqueta.) 

 

 No sé cómo son, no tengo hijos: no los quiero. Tampoco sé si lo que le pidió 

era  imposible; y si quiere que se  lo confiese no me  importa.  (Pausa) Yo me 

perdí el sabor inconfundible del matrimonio. Mi amor es de usar y tirar; elijo 

a mis  compañeras  cuando  quiero  y  después  de  ocho  o  diez  horas  la  única 

huella que dejan en mí se refleja en mi billetera. (El comisario  se aproxima al 

cadáver,  se  arrodilla  junto  a  él  .)    No  tengo  remordimientos  ni  crisis  de 

afectividad.  Estoy  solo,  solo.  (Pausa.)  Cuando  por  las  noches  regreso  a mi 

apartamento todo sigue  igual que  lo dejé; el desorden, el polvo,  las botellas 

vacías…  Es  triste,  pero  al mismo  tiempo  liberador,  no  tengo  que  justificar 

nada;    todo  se  mantiene  en  ese  orden  estricto  y  escrupuloso  que  yo 

establezco, que yo decido..., que yo exijo...  (Pausa.) He matado a su hijo:  lo 

siento. Es lo único que puedo decirle. Ya sé que eso no le sirve de nada... los 

lamentos no se lo van a devolver.  

 

Comisario.  (Junto al cadáver. Con  la cabeza del  joven en su regazo. Con remordimientos.) 

¿Qué quería demostrar  con  todo esto?¿Por qué no  se  identificó diciéndote 

que era mi hijo? Eso hubiera bastado para que nada hubiera ocurrido. Pero 

no, él no necesitaba a nadie, y menos a mí. (Pausa.) Meses atrás nos avisaron 

de una pelea, llegamos cuando aún no había acabado. Varios jóvenes seguían 

enzarzados  golpeándose  sin  piedad,  ajenos  a  todo  lo  que  les  rodeaba,  sin 

preocuparles  las consecuencias de ser arrestados por nosotros. Al separarlos 

descubrí que uno de ellos era mi hijo, me acerqué a él, lo saqué del tumulto, 

¿qué  haces  aquí,    qué  pretendes?  cualquier  día me  van  a  avisar  para  que 

venga a recoger un cadáver. Entonces él me miró. A través de sus párpados 

hinchados vi  su mirada  llana,  fresca, brillante –  siempre me asustó, parecía 
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que  no  le  pertenecía  –  con  el  puño  de  la mano  se  limpió  la  sangre  que  le 

manaba de  la nariz y me dijo: yo ando por el camino peligroso.  (Pausa.) En 

aquel momento me  sentí  derrotado  y  ahora  comprendo  que  el  fantasma, 

contra el que todos estos años he estado luchando, no estaba en él sino en mí 

y que la única ayuda que le podía dar era la que le ofrezco ahora: recogerlo al 

final del camino. 

 

Inspector.  Deje ya de martirizarte.  

 

Comisario.  ¿Por  qué  él?  ¿...Por  qué  mi  hijo  y  no  otro?  ...para  esto  hubiera  servido 

cualquiera.  (Pausa. Convencido.) No hubiera dudado en destrozar  la vida de 

otro con tal de no verme acariciando la mano fría de mi hijo. (Pausa.) Cuando 

niño le gustaba meterlas entre las  mías... Las aguantaba dentro mirando mis 

manos y mis ojos y sentía en él la inocencia de un niño, de mi hijo, su cariño... 

Apretaba suavemente sus manos y el calor que le daba le estremecía... hasta 

hacerlo  sonreír...  (Desesperado)  ¡Oh  Dios!.  ¡Qué  manera  más  torpe  de 

entregarse a la muerte...! No puedo comprender qué buscaba al enfrentarse a 

ti, qué buscaba al acorralar a esa chica. Qué buscaba en mí que nunca pude 

darle... 

 

  (Aparece Alicia.  Los hace  con  tranquilidad  conocedora de  casi  todo  lo que ha 

ocurrido en su ausencia. Lleva una prenda de abrigo cubriéndole los hombros.) 

 

Alicia.  (Calmada.) No buscaba nada... (Pausa.)  Somos nosotros los que necesitamos 

justificar  su muerte,  los  que  exigimos  una  razón  lógica  y  poderosa  que  dé 

sentido a todo esto. (Pausa) Y no la tiene. ¿Por qué ha de tener? 

  

Comisario.  Ha  de  tenerla  porque  es mi  hijo  y  lo  tengo  aquí muerto  entre mis  brazos. 

(Violento,  sufriendo.)   Yo necesito una  razón, un culpable verdadero o  falso, 

para que todo siga igual aunque me falte él. 
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Alicia.  Sería  demasiado  fácil  decir  que  el  culpable  es  usted,  por  no  seguir 

estrechándole las manos sin preguntar nada. O que soy yo, por no advertir en 

sus ojos algo más que una mirada... 

 

Comisario.  ¿Qué quieres decir? 

 

Alicia.  (Pausa.) Su hijo me amaba... 

 

Comisario.  ¿Qué? 

 

Alicia.  Sí, me amaba. Yo, no lo sabía. Sólo advertí en aquel joven una mirada fugaz. 

Pero una vez aquí encerrados me lo confesó. 

 

Comisario.  No  lo  entiendo.  (Pausa.)  No  entiendo  por  qué  necesitó  una  situación  tan 

desesperada para decírtelo... 

 

Alicia.  Quizá porque el amor que él me propuso carecía de esperanzas. Era un amor 

sin  esperas,  sin  pasado.  Hasta  cierto  punto  era  un  amor  perfecto...  pero 

imposible. 

 

Comisario.  ¿Imposible...? ¿Por qué? 

 

Alicia.  Porque me amaba y nada más. 

 

Comisario.  ¿... y nada más...? 

 

Alicia.   (Pausa.) nosotros cuando amamos, al igual que cuando vivimos, necesitamos 

compromisos, promesas... 

 

Comisario.  ¿y no ha de ser así...? ¿hay alguna otra forma de vivir...? 
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Alicia.  Sí. La hay. Hay gente con derecho a no tener paciencia ni futuro, a desear las 

cosas y tenerlas, sin preámbulos, sin esperas, sin trámites. 

 

Comisario.  Pero eso es imposible... 

 

Alicia.  No, no es imposible. Sólo que no es la suya, ...ni la mía. 

 

Comisario.  Pues fíjate donde le ha llevado su forma de pensar. ¿Merece la pena...? 

 

Alicia.  No lo sé. No le conozco, no sé nada de su vida... esa respuesta le corresponde 

a usted, aunque creo... 

 

Comisario.  (Cortándole.) Quieres decir que no conozco a mí hijo, que no ... 

 

Inspector.  (Cortando al Comisario.) Comisario... Comisario, márchese. Ya me encargo yo 

de todo. Y, tú, Alicia, acompáñale. 

  (Salen el Comisario y Alicia. El  Inspector queda solo. Se acerca al cadáver y  lo 

contempla.  Un  fotógrafo  entra  en  escena.  Comienza  a  hacer  fotografía 

utilizando el flas.) 

 

Fotógrafo.  (Sin dejar de hacer fotografías.) ¿Le conocías? 

 

Inspector.‐  (Sin dejar de mirar el cadáver.) No, no le conocía. 

 

Fotógrafo.‐  (ídem.) ¿Tiene antecedentes? 

 

Inspector.‐  No lo sé. 

 

Fotógrafo.‐  ¿Habéis averiguado quién es? 

 

Inspector.‐  (Pausa.) No. Creo que no. 
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Fotógrafo.‐  ¿Quién le disparó? 

 

Inspector.‐  Yo... 

 

  (El fotógrafo deja por un momento su trabajo y mira al inspector que no aparta 

su mirada del  joven muerto. Momentos después el  fotógrafo  continúa con  su 

labor.  Va  cambiando  de  posición.  A medida  que  se  dispara  la  cámara  baja 

ligeramente  la  intensidad  de  la  luz  en  la  escena  y  aumenta  el  sonido  de  los 

flases  que  se  tornará  estridente  y  seco  como  golpes.  Los  sonidos  de  la  gran 

ciudad  penetran  por  los  ventanales  inundándolo  todo.  Así  hasta  quedar  la 

escena a contraluz, resaltando  las siluetas del fotógrafo y el  inspector sobre el 

fondo cuadriculado de los ventanales. Un último flas lo oscurece todo.) 

Telón 




